近年來,在青年群體的日常交流中,“時(shí)間不夠用”幾乎成為一種普遍感受。有人在深夜感嘆一天轉(zhuǎn)瞬即逝,也有人在忙碌之中自嘲“時(shí)間被榨干”。表面上看,這似乎只是生活節(jié)奏加快所帶來的壓力反應(yīng)。然而,如果進(jìn)一步觀察便會(huì)發(fā)現(xiàn),問題并不僅在于事務(wù)增加或時(shí)間被擠占,更深層的變化在于人們理解時(shí)間的方式正在發(fā)生轉(zhuǎn)變:從傳統(tǒng)的生活經(jīng)驗(yàn),變成現(xiàn)代語境下被分配、計(jì)算和利用的資源
古往今來,人們不斷嘗試回答“時(shí)間是什么”這一問題。奧古斯丁在《懺悔錄》中曾提出一個(gè)著名的疑問:“那么時(shí)間究竟是什么?沒有人問我,我倒清楚;有人問我,我想說明白,便茫然不解了?!边@一困惑揭示了時(shí)間經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性,時(shí)間似乎無處不在,卻又難以被清晰界定。當(dāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)與生活方式發(fā)生變化時(shí),人們體驗(yàn)時(shí)間的方式也隨之改變。
從自然節(jié)律到效率邏輯:時(shí)間經(jīng)驗(yàn)的結(jié)構(gòu)變化
在傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)中,時(shí)間首先以自然節(jié)律的形式被感知。晝夜更替、四時(shí)運(yùn)行、節(jié)氣輪轉(zhuǎn),構(gòu)成了人們理解時(shí)間的基本框架。農(nóng)耕社會(huì)中的生活安排往往依附于這種節(jié)律結(jié)構(gòu),春生、夏長、秋收、冬藏,既是自然運(yùn)行的秩序,也是社會(huì)生活的節(jié)奏。
在這種經(jīng)驗(yàn)中,時(shí)間并不被嚴(yán)格計(jì)量,而更像一種與生命共同展開的背景,人們?cè)谄渲猩?、勞作與休息。從更廣闊的文明經(jīng)驗(yàn)來看,這種時(shí)間結(jié)構(gòu)往往呈現(xiàn)為一種循環(huán)形態(tài)。季節(jié)往復(fù)、節(jié)氣輪轉(zhuǎn),使時(shí)間被理解為不斷回歸的節(jié)律,而不是單向推進(jìn)的刻度。在這樣的時(shí)間觀念中,人們更多是在順應(yīng)時(shí)間,而不是精確管理時(shí)間。
然而,在現(xiàn)代社會(huì)的形成過程中,這種時(shí)間結(jié)構(gòu)逐漸發(fā)生變化。隨著工業(yè)生產(chǎn)、城市生活以及信息技術(shù)的發(fā)展,時(shí)間被越來越精確地分割與計(jì)量。鐘表、日程表與各種任務(wù)節(jié)點(diǎn),使時(shí)間呈現(xiàn)出高度線性的形態(tài)。工作安排、學(xué)習(xí)進(jìn)度與項(xiàng)目周期不斷疊加,時(shí)間被視為一種可以規(guī)劃和利用的資源。
當(dāng)效率成為重要評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)時(shí),人們對(duì)時(shí)間的感受也隨之改變。時(shí)間不再只是緩慢流動(dòng)的背景,而是一個(gè)需要不斷填入任務(wù)的容器。這種轉(zhuǎn)變,使時(shí)間體驗(yàn)發(fā)生了明顯變化。時(shí)間本身并未減少,但由于任務(wù)密度持續(xù)提高,人們更容易產(chǎn)生“時(shí)間被壓縮”的感受,從而呈現(xiàn)出一種持續(xù)緊繃的狀態(tài)。
當(dāng)時(shí)間被不斷壓縮:青年的時(shí)間焦慮從何而來
在現(xiàn)代社會(huì)的運(yùn)行邏輯中,效率往往意味著更高的任務(wù)密度。青年在學(xué)習(xí)、就業(yè)與生活中,常常需要在不同事務(wù)之間快速切換,并持續(xù)面對(duì)各種進(jìn)度要求。即使技術(shù)手段能夠提高效率,也未必能夠減少壓力,因?yàn)樾碌男释馕吨碌墓ぷ髁颗c新的節(jié)奏。換言之,效率的提升并沒有讓生活變得更輕松,反而使時(shí)間被進(jìn)一步壓縮在更密集的任務(wù)結(jié)構(gòu)之中。
在這樣的環(huán)境中,時(shí)間體驗(yàn)逐漸變得碎片化。人們的一天被切割成多個(gè)任務(wù)節(jié)點(diǎn),每一個(gè)時(shí)間片段都被賦予明確用途。原本用于休息、思考或沉淀經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間,往往被新的事務(wù)迅速填滿。久而久之,個(gè)體便容易產(chǎn)生一種持續(xù)緊張的感受,仿佛時(shí)間總是在加速流逝。當(dāng)生活被不斷切分為任務(wù)片段時(shí),人們雖然完成了更多事務(wù),卻未必能夠形成連貫的時(shí)間經(jīng)驗(yàn),這正是現(xiàn)代時(shí)間焦慮的重要來源之一。
在效率邏輯的影響下,青年越來越傾向于將時(shí)間理解為一種需要被利用和管理的資源。時(shí)間需要被安排、被規(guī)劃,甚至需要被最大化使用。當(dāng)這種認(rèn)知逐漸成為主導(dǎo)方式時(shí),時(shí)間便不再只是生活展開的背景,而成為需要不斷優(yōu)化的個(gè)人資產(chǎn)。正是在這種時(shí)間觀的影響下,“時(shí)間不夠用”的感受才會(huì)變得如此普遍。
其實(shí),時(shí)間在本質(zhì)上并不是一種可以被直接把握的對(duì)象,它更多是一種在生命經(jīng)驗(yàn)中形成的秩序。時(shí)間并不先于生活而存在,人們通過生活積累關(guān)于時(shí)間的概念,這一點(diǎn)其實(shí)一直并未變過。所以當(dāng)時(shí)間被理解為效率工具時(shí),這恰恰說明我們生活的意義被效率占據(jù),而生活本身則漸漸被忽視。許多看似“無用”的活動(dòng),比如閱讀、交談、散步、沉思、欣賞,原本構(gòu)成了生命經(jīng)驗(yàn)的重要部分,如今也被納入效率邏輯。變化了的,真的是時(shí)間嗎?或許不然。
在加速時(shí)代重新理解時(shí)間:節(jié)律與生命的回歸
那么,真正需要反思的,也許是我們理解時(shí)間的方式。面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的加速節(jié)奏,人便容易感到持續(xù)緊張;此時(shí),若能復(fù)原時(shí)間的生活意義,通過停頓與留白,適當(dāng)復(fù)歸到自然的節(jié)律狀態(tài),時(shí)間則可能恢復(fù)為一種更具生命感的存在。
傳統(tǒng)文化中的時(shí)間觀念在此提供了一種有益的參照。例如,節(jié)氣制度不僅用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn),也在無形中幫助人們維持生活節(jié)律。節(jié)日與禮儀通過周期性的停頓,使社會(huì)生活獲得調(diào)整與回望的機(jī)會(huì)。這些安排并不追求效率最大化,而是在持續(xù)運(yùn)行與階段性停頓之間形成平衡。
現(xiàn)代社會(huì)當(dāng)然不可能回到傳統(tǒng)的田園生活方式,但傳統(tǒng)時(shí)間觀所強(qiáng)調(diào)的節(jié)律與留白,仍然能夠?yàn)楫?dāng)代生活提供重要啟示。效率時(shí)間推動(dòng)社會(huì)運(yùn)行,而節(jié)律時(shí)間則維系生活經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)二者形成相互補(bǔ)充的關(guān)系時(shí),個(gè)體才能在加速社會(huì)中保持內(nèi)在穩(wěn)定。
“逝者如斯夫,不舍晝夜”,這是圣人慨嘆時(shí)間的流逝從未停歇,也未曾改變。或許我們也應(yīng)注意到孔子的另一聲贊嘆:“山梁雌雉,時(shí)哉時(shí)哉!”自然的生命,會(huì)觸發(fā)最真實(shí)的時(shí)間感受。當(dāng)效率邏輯與生命節(jié)律能夠形成穩(wěn)定的內(nèi)循環(huán),人們或許依然忙碌,卻不再被時(shí)間追趕。時(shí)間依舊流動(dòng),生活卻可以從容。(梁山)
(作者系習(xí)近平文化思想研究中心中央民族大學(xué)協(xié)同研究基地研究員、中央民族大學(xué)哲學(xué)與宗教學(xué)學(xué)院博士后)
來源:中國青年報(bào)
2026年03月30日 06版
(責(zé)任編輯:梁艷)